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Tema-tema Baru dan Perspektif Baru yang Ditawarkan oleh Teolog Muda
Victoria Turner

Edinburgh, kota tempat tinggal saya di Skotlandia, menjadi tuan rumah Festival Film
Spanyol Edinburgh. Kami menonton film berjudul Pheasant Island. Pheasant Island
adalah sepotong kecil tanah di tengah Sungai Bidasoa. Di satu sisi sungai ini adalah
Spanyol, dan di sisi lain Perancis. Pulau ini berganti-ganti antara berada di bawah
yurisdiksi Perancis atau Spanyol setiap enam bulan. Wilayah ini disebut Negara
Basque, yang membentang di bagian utara-tengah Spanyol dan barat daya
Perancis, dengan salah satu bahasa tertua di Eropa (menurut para ahli bahasa).
Banyak penduduk Basque menginginkan otonomi—kemerdekaan dari Spanyol dan
Perancis. Bagi penduduk di wilayah ini, pergerakan antara wilayah Basque di
Spanyol dan Perancis cukup mudah berkat Uni Eropa (yang dengan bodohnya
ditinggalkan oleh negara saya). Namun, film ini berfokus pada bagaimana
perbatasan ini memengaruhi orang-orang yang datang ke Perancis untuk mencari
suaka. Ketika mereka tiba di Irun, yang berada di sisi Spanyol, mereka menemukan
bahwa perbatasan ditutup. Ada pemeriksaan bagi pejalan kaki, penumpang kereta
api, dan bahkan bagi mereka yang berada di perahu kecil. Tentu saja, mereka hanya
meminta dokumen dari mereka yang terlihat seperti orang Arab atau orang Afrika
Sub-Sahara. Jika dokumen mereka tidak lengkap, mereka dikirim kembali ke
Spanyol.! Jadi, beberapa orang memutuskan untuk mencoba berenang
menyeberangi sungai, yang mengakibatkan beberapa orang tewas dalam
penyeberangan ini.

Film ini mengikuti sepasang suami istri yang merupakan warga negara Spanyol yang
tinggal di sisi Perancis. Mereka melihat dua migran yang berusaha menyeberangi
sungai dalam keadaan terancam. Meskipun mereka berhasil menyelamatkan satu
orang, orang yang satu lagi sayangnya tenggelam. Film ini menunjukkan bagaimana
pasangan tersebut belajar lebih banyak tentang kehidupan para pencari suaka di
kota mereka dan menjadi pendukung. Film ini berakhir dengan karnaval upacara
pemakaman sarden 'Entierro de la Sardina', yang dirayakan pada hari Rabu Abu. Ini
adalah pemakaman simbolis masa lalu untuk memungkinkan masyarakat terlahir
kembali, bertransformasi, dan dengan semangat baru. lkan sarden melambangkan
kelebihan festival yang dibakar. la melambangkan regenerasi dan pembebasan —
perjalanan simbolis melalui api melambangkan pembersihan dari keburukan dan
pemulihan ketertiban yang terganggu selama berlangsungnya festival; dalam
upacara pemakaman simbolis, tema utamanya adalah refleksi.

Pasangan dalam film ini bertugas membuat boneka raksasa (termasuk boneka
sarden) untuk festival-festival tersebut. Adegan terakhir film itu mengikuti sang
perempuan yang dihentikan di perbatasan Perancis untuk kedua kalinya. Dia
tertangkap pertama kali saat mencoba membantu anak laki-laki yang dia selamatkan

1 https://english.elpais.com/spain/2021-08-11/spains-bidasoa-river-the-new-death-trap-for-
migrants.html
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dari tenggelam untuk menyeberang ke Prancis. Kali ini, mobilnya diikuti oleh iring-
iringan karnaval. Dengan begitu banyak hal terjadi, petugas perbatasan menjadi
teralihkan. Boneka-boneka tersebut (yang beratnya sekitar 50 kg tetapi dirancang
sedemikian rupa sehingga bisa dikenakan) dikendalikan oleh sekelompok orang
migran yang telah menjadi teman dari pasangan ini. Saat mereka mencapai
perbatasan, mereka melepas kostum boneka dan berlari menyeberangi perbatasan
ke Perancis. Film ini berakhir dengan pembakaran boneka sarden.

Saya benar-benar terinspirasi oleh cerita ini dan menggunakannya untuk membantu
struktur pembicaraan saya. Yang pertama—menjadi saksi. Yang kedua—tradisi dan
pembersihan.

Menjadi Saksi
Dari Konfesi Belhar:

» bahwa gereja harus berdiri bersama siapapun dalam segala bentuk
penderitaan dan kebutuhan [...] gereja harus bersaksi melawan dan berjuang
melawan segala bentuk ketidakadilan, sehingga keadilan mengucur seperti
air, dan kebenaran seperti sungai yang terus mengalir;

» bahwa gereja sebagai milik Allah harus berdiri di mana Tuhan berdiri, yaitu
melawan ketidakadilan dan bersama mereka yang teraniaya; bahwa dalam
mengikuti Kristus, gereja harus bersaksi melawan semua yang berkuasa dan
berprivilese yang secara egois mengejar kepentingan mereka sendiri dan
dengan demikian mengendalikan dan merugikan orang lain.

Saya pikir pemahaman kita tentang apa artinya menjadi saksi telah berubah karena
cerita-cerita yang kita ceritakan tentang diri kita sendiri telah berubah.

Paul Virilio—filosof dan ahli fenomenologi Katolik Prancis yang telah meninggal
dunia—membahas bagaimana dunia kita yang telah terlalu penuh teknologi
memperbanyak "keluhan fisik" dan "ketidaknyamanan epistemologis" yang
mengalihkan perhatian kita dari Tuhan. Virilio menyebut komputer kita, yang
mungkin sekarang lebih cocok kita ganti dengan ponsel, sebagai "mesin
penglihatan." Perangkat ini tidak hanya menjadi alat untuk mengakses informasi,
tetapi juga menghasilkan waktu sintetis yang terkait dengan "keinginan kita akan
penerangan universal"—di mana dengan ponsel kita merasa bisa melakukan/melihat
segalanya dan mengetahui segalanya—hampir seperti melihat diri kita sendiri
sebagai Tuhan. Hal ini juga memiliki efek sebaliknya yaitu kita juga ingin ditonton—
seolah-olah kita sedang dirias. Jadi, kita menonton dan ditonton. Kita telah
menonton genosida terjadi di Gaza. Itu berbeda dengan menyaksikan.

Michael Morrelli, seorang teolog Kanada, berbicara tentang 'gelombang kekuatan'
yang datang dari menonton melalui mesin-mesin visual ini—hampir seperti mabuk
dan rasa kontrol yang datang dari momen yang singkat itu. Apakah ada orang lain
yang merasa seolah-olah mereka berada di ruang mental dan mungkin bahkan fisik
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yang berbeda saat terbenam dalam teknologi? Ketika 10 menit atau 30 menit berlalu
dan jika seseorang bertanya apa yang telah kamu lakukan, kamu tidak bisa
menjawabnya? Generasi Z menyebut ini sebagai 'brain rot' (pembusukan otak).
Mungkin istilah yang lebih tepat adalah 'pelecehan otak'. Byung Chul-han, seorang
filsuf Korea yang tinggal di Jerman, berbicara tentang bagaimana kita memperbudak
diri kita sendiri pada mesin-mesin ini—mengubah hobi, minat, pendapat, identitas,
dan waktu kita demi perhatian atau penerimaan.

Cerita yang kita ceritakan tentang diri kita telah berubah. Sistem dukungan dianggap
sebagai kelemahan, dan kesuksesan hanya diukur secara ekonomi. Di Inggris,
semakin jarang orang mendefinisikan diri mereka sebagai bagian dari komunitas—
anggota gereja, serikat pekerja, atau bahkan kelompok perdagangan, kelompok
perempuan, atau wilayah geografis seperti desa atau kota. Saya baru-baru ini
mengunjungi pameran fotografi berjudul ‘Resistance’ (Perlawanan) yang
menampilkan protes perempuan, buruh, lingkungan, dan anti-nuklir, dan satu
gambar menarik perhatian saya: senyum di wajah para istri dan perempuan yang
menyediakan makanan untuk seluruh komunitas yang sedang melakukan
pemogokan pada Pemogokan Umum 1926. Tahun lalu di Inggris, 14 juta orang
menghadapi kelaparan karena kekurangan uang. 90% pemuda khawatir tidak bisa
menghasilkan cukup uang untuk menghidupi diri mereka di masa depan. Identitas
komunitas yang bangga menjadi kelas pekerja telah memudar, dan orang-orang
merasa sendirian. Pada tahun 2023, kemungkinan besar satu dari lima anak dan
pemuda berusia 8 hingga 25 tahun memiliki kondisi kesehatan mental. Bunuh diri
menjadi penyebab utama kematian bagi orang berusia 5-35 tahun di Inggris.
Sekolah-sekolah di Inggris memangkas mata pelajaran—seni, musik, drama—untuk
fokus pada mata pelajaran yang mengarah pada "kesuksesan" ekonomi,
matematika, dan studi bisnis. Kita mengajarkan anak-anak kita bahwa hanya ada
satu cara untuk bertahan hidup—dan cara itu adalah sistem kapitalis yang hanya
dipertahankan melalui eksploitasi. Anak-anak kita takut akan masa depan.

Sebuah puisi dari R. S. Thomas (1913-2000), seorang pendeta dan penyair Wales,
menangkap sebagian dari hal ini:

'Sang Kata’

Sebuah pena muncul, dan dewa berkata: "Tuliskan apa artinya menjadi
manusia." Dan tanganku berlama-lama di atas halaman kosong,

hingga di sana, seperti jejak kaki turis yang tersasar, huruf-huruf terbentuk di
tengah kekosongan halaman, dan aku mengeja

kata 'sendiri'. Dan tanganku bergerak untuk menghapusnya: tetapi suara-
suara semua orang yang menunggu di jendela kehidupan berteriak keras: 'ltu
benar.'

Saya kira ini tidak hanya mengubah cara kita memandang diri sendiri dan bertindak,
tetapi bahkan mengubah keberadaan kita sebagai gereja. Seperti yang pasti Anda
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ketahui, di Inggris gereja-gereja kami tengah mengalami penurunan. Semakin sedikit
orang yang menghadiri ibadah, dibaptis, dan berkomitmen pada gereja-gereja
utama. Saya kira kami menjadi jauh lebih hati-hati dan jauh lebih terpusat pada diri
sendiri saat menavigasi krisis yang dirasakan ini. Kami menjadi lebih berhati-hati
baik dalam kesaksian kami maupun jejak ekonomi kami. Frasa yang terkenal namun
sering diabaikan dalam lingkaran Kongregasional, '“Dalam hal-hal yang esensial,
kesatuan; dalam hal-hal yang tidak esensial, kebebasan; dalam segala hal, kasih
sayang,” menjadi kabur dan menghambat suara nubuat. Mengenai genosida di
Palestina, gereja-gereja di Inggris berjalan dengan hati-hati dan memilih untuk
berbicara dalam bentuk kolektif daripada secara individu. Saya juga menyadari
bahwa gereja-gereja tidak hanya berbicara sebagai gereja yang mendeteksi
kehendak Tuhan dalam situasi kita, tetapi juga menggunakan lembaga amal—
terutama Christian Aid—untuk berbicara melalui mereka. Saya tidak memiliki
masalah dengan Christian Aid, maupun dengan bekerja sama. Namun, dalam
lingkaran ekumenis di Inggris, saya menemukan bahwa pembicaraan ekumenis
tentang poin-poin yang sensitive dan berpotensi memecah—baik itu mendukung
Palestina, mengakui keragaman orientasi seksual, atau berbicara jujur tentang
uang—dihindari, dan yang dibahas hanyalah jalan tengah yang aman di kalangan
hierarki gereja. Pernyataan ekumenis yang dilemahkan yang datang dari enam
pemimpin gereja, setidaknya bagi saya, memiliki bobot yang jauh lebih kecil
daripada pernyataan gereja—atau bahkan lebih baik—seruan tindakan, yang
berasal dari diskusi lokal bahkan dari denominasi terkecil di Inggris. Jadi, jika kita
dapat mengembalikan ini ke kerangka teoretis yang saya presentasikan tentang
bagaimana kita melihat diri kita dan bertindak di era teknologi ini—tindakan
persatuan yang lemah ini mencari pandangan populis yang mengafirmasi. Hal ini
tidak mengusahakan gerakan profetik yang berasal dari diskusi, dialog, dan
pencermatan. Dalam situasi yang menuntut urgensi di Palestina, bagaimana
mungkin kita, sebagai gereja-gereja yang memiliki begitu banyak privilese (terutama
juga dalam konteks saya—dengan hubungan (kolusi) historis, bertindak hati-hati
untuk melindungi diri sendiri, bersembunyi di balik lembaga amal dan LSM, dan tidak
berdiri tegak untuk menyatakan ketidakadilan ini.

Kita juga sangat berhati-hati dalam mengelola aset fisik kita. Kita sedang
mempersiapkan masa depan dan menjadi lebih efisien. Kita melihat semakin banyak
bahasa manajerial sekuler masuk ke dalam gereja—baik itu mengacu pada analisis
pengembalian berdasarkan biaya untuk mereka yang sedang menjalani pelatihan
pelayanan—misalnya hanya mereka yang memiliki sekian tahun sebelum pensiun
yang layak dipertimbangkan untuk pelatihan penuh waktu—terlepas dari latar
belakang atau pemahaman teologis mereka. Saya merasa tidak nyaman dengan
menyamakan tunjangan dengan gaji. Kita juga menyamarkan bahasa manajerial
sekuler dengan teologi ‘akar baru atau tunas baru’ untuk membahas prioritas
pengeluaran dana. Beberapa gereja disebut tidak berkelanjutan, dianggap sebagai
beban, dan asetnya dapat dimanfaatkan lebih baik di tempat lain... Saya tidak ingat
Yesus pernah mengatakan kepada siapa pun bahwa mereka terlalu tua atau kurang
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dinamis untuk mengikuti-Nya. Saya ingat Dia menyuruh kita melikuidasi aset kita
dan percaya kepada-Nya. Bahasa kami tentang masa depan gereja dalam konteks
saya berfokus pada pengurangan dan perlindungan—terlalu banyak penjelasan dan
melihat ke belakang. Saya tidak yakin bahwa memangkas yang terlemah untuk
membuat yang terkuat menjadi lebih kuat benar-benar merupakan perintah Alkitab.

Kita baru saja kehilangan Kathy Galloway, seorang pendeta Gereja Skotlandia dan
perempuan pertama yang menjadi Pemimpin Komunitas lona. Dia menginterpretasi
kisah yang tercatat dalam Markus 10:17-31, di mana Yesus menyuruh seorang kaya
untuk menjual semua yang dimilikinya dan kemudian mengikuti-Nya. Dengan suara
para murid, Galloway membayangkan mereka berpikir:

Pemuda itu benar-benar tulus, dan mungkin memang ingin mengikuti-Nya,
tetapi ada sesuatu yang lebih penting baginya. Hal itu menghalanginya.
Apakah itu uang, status, atau kekuasaan, saya tidak tahu. Mungkin ia sekedar
senang menjadi tuan atas dirinya sendiri. Karena tentu saja, Anda tidak bisa
mengikuti Yesus dan tetap menjadi bos bagi diri sendiri. Tentu saja jelas,
kami mengikuti-Nya. Kami adalah para murid. Satu-satunya hal yang kami
miliki adalah kami ada di sini.

Kita tentu sudah terbiasa tidak menjadi orang paling populer di sekitar sini,
dan jika aku memikirkannya terlalu dalam (yang seringkali aku hindari, karena
itu menakutkan), aku bisa melihat bahwa kami menuju bencana. Tapi seratus
kali lipatnya tidak begitu jelas. Faktanya, sama sekali tidak jelas. Kita lebih
miskin daripada saat kita mulai, kita tidak pernah tahu apakah akan ada
tempat tidur untuk kita, dan kebanyakan dari kita telah meninggalkan keluarga
kita... Anehnya, saya tidak pernah berpikir bahwa uang bisa menjadi hal yang
menghalangi, lebih sebagai sesuatu yang bisa membantu kita mencapai
tujuan.

Sebagai gereja-gereja di Inggris, kami ingin mempertahankan privilese kami, kami
begitu takut kehilangan itu. Kami ingin berbicara dan didengarkan, tapi tidak
berbicara secara profetik. Gereja-gereja kami juga condong ke persona
kerentanan—apakah kita benar-benar terlalu lemah atau rapuh untuk berdiri di
tempat Tuhan berdiri? Apakah kita tidak ingin menyerahkan privilese kita untuk
berdiri bersama yang lemah dan miskin, dan bekerja bersama mereka untuk
merebut kembali kekuasaan mereka?

Tradisi

Cerita yang kita ceritakan tentang diri kita berpusat pada menunjukkan privilese kita
(sambil sekaligus meremehkan privilese kita dan menonjolkan kerentanan untuk
mempromosikan persona ‘dari miskin menjadi kaya’). Kita menginginkan privilese—
kita ingin sukses, dan kemampuan untuk melakukan hal-hal yang tidak bisa
dilakukan orang lain, untuk dipisahkan dan disebut unik, istimewa, mengesankan.
Mengapa ada obsesi yang begitu besar untuk mempelajari teolog tertentu—seperti
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Bonhoeffer? Baik sebagai pejuang kebebasan gaya Amerika—poster film yang
menunjukkan Bonhoeffer dengan bangga mengibarkan senjata, atau kemampuan
untuk berbicara dalam situasi apa pun yang mendukung posisi teologis liberal saat
ini. Baru-baru ini diterbitkan ulasan yang sangat baik oleh seorang ahli dari Selandia
Baru Andrew Clark-Howard tentang buku berjudul ‘The White Bonhoeffer: A
Postcolonial Pilgrimage.’ Andrew mengungkapkan bagaimana penulis buku ini,
yang mendasarkan bukunya pada perasaan dirinya yang mirip dengan Bonhoeffer
sebagai pria kulit putih kelas menengah ke atas yang relatif cerdas, menempatkan
ke-kulit-putihan sebagai saluran untuk pengetahuan, tanpa konfrontasi yang nyata
dengan kekerasan kolonialisme dan Kekaisaran. Mengutip dari ulasan Andrew:

ketidakbersalahan Kristen kulit putih dan kompleks industri Bonhoeffer.
Bonhoeffer adalah figur yang mendominasi imajinasi Kristen kulit putih dalam
berbagai pendekatan radikal, liberal, dan konservatif. Namun, dalam semua
kelompok tersebut, hermeneutika serupa diadopsi di mana Bonhoeffer
sendiri—bukan hanya karya tulisnya tetapi kepribadiannya sendiri—berperan
sebagai representasi paling “otentik” dari posisi seseorang. Bab pertama
penulis “dimulai dari tempat di mana Bonhoeffer ingin kita mulai” (xix).
Mengenai pemuridan, penulis “berusaha mengisi kekosongan dalam karya
klasik terkenal ini yang Bonhoeffer sendiri tentu sadar perlu dilakukan” (xxi)...
Hermeneutika “kepribadian” ini, yang meluas dalam studi Bonhoeffer
khususnya yang liberal, berkontribusi pada masalah yang lebih luas dalam
memprioritaskan subjektivitas kulit putih dalam upaya teologi dekolonial saat
ini. Alih-alih memahami Bonhoeffer dan ke-kulit-putih-annya sebagai bagian
dari masalah, Bonhoeffer sendiri diizinkan untuk berbicara dari kuburnya
untuk membenarkan dosa-dosanya.

“Orang kulit putih memiliki perjalanan khusus yang harus dilalui jika kita ingin
mewarisi kerajaan surga. Setidaknya, itulah yang saya yakini dikatakan oleh
Kristus Kulit Hitam kepada kita, dan saya percaya padanya. Bonhoeffer juga
demikian” (163). Meskipun Bonhoeffer memang berbicara baik tentang
waktunya di Harlem saat berpartisipasi dalam Gereja Baptis Abyssinian,
bahwa Kristus Kulit Hitam membentuk keberanian politiknya sedemikian rupa,
seharusnya hal itu muncul lebih sering dan lebih langsung dalam tulisannya
daripada yang sebenarnya terjadi. Bonhoeffer tidak berbicara tentang
mengikuti Kristus Kulit Hitam dan tidak seharusnya mendapatkan kata
terakhir sebagai penafsir utamanya, bahkan bagi pembaca dan komunitas
kulit putih. Dalam The White Bonhoeffer, konteks penting ini tidak jelas.

Penulis, saat memutuskan untuk menulis buku tentang privilese pascakolonial untuk
"menggeser keunggulan kulit putihnya," memilih seorang teolog yang mengingatkan
dirinya pada dirinya sendiri. Alih-alih mengeksplorasi siapa yang menginspirasi
Bonhoeffer dan kesaksiannya—umat Kristen kulit hitam di AS, Perempuan yang
mendukung dan saya yakin juga menantangnya—persona Bonhoeffer tetap menjadi
pusat perhatian. Cerita-cerita kita tidak mencerminkan keterhubungan kita,
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melainkan memusatkan pengetahuan kita sendiri. Michael Jagassar telah
merangkum kecenderungan ini dengan baik sebagai "kebiasaan kolonial yang
berkelanjutan." Warisan ini terus menahan banyak orang dalam keluarga Reformed
dalam berbagai bentuk penawanan teologis dan gerejawi, terutama dalam
kebiasaan Reformed untuk merujuk pada nenek moyang teologisnya untuk
memastikan apa artinya menjadi "benar-benar" Reformed. Nenek moyang Reformed
ini, lanjut Michael, ‘memberikan otorisasi teologis/moral untuk penaklukan dan
ekspansi Eropa/Barat, didorong oleh gagasan theatrum mundi dan peran yang
diduga dimiliki oleh orang-orang beriman dalam melaksanakan drama penyelamatan
Allah bagi orang-orang barbar yang belum tercerahkan... Sejarah Reformed dan
perkembangan doktrin teologis intinya tidak luput dari kolonialisme dan
jangkauannya yang licik.’

Kembali ke adegan film saya—kita belum membakar sarden. Kita belum
membersihkan diri dengan benar-benar menghadapi secara jujur keterlibatan
kolonial kita. Kita terus kembali pada gagasan-gagasan tradisional atau doktrin yang
bermasalah yang kembali ke ruang-ruang privilese, dan kita menghabiskan waktu
untuk membenarkan kebutaan mereka terhadap privilese daripada melihat
bagaimana mengakui kesalahan-kesalahan masa lalu ini dapat memungkinkan kita
melepaskan genggaman pada identitas tersebut untuk memperbarui gereja dan
dunia kita melalui tindakan kolektif dan kekuatan.

David Thompson, salah satu sejarawan terkemuka di URC, menulis bahwa
—‘Reformed’ bukanlah pakaian jadi yang bisa dibeli dan dikenakan begitu saja tanpa
harus melakukan pekerjaan teologis yang berat dalam menafsirkan apa arti ‘Injil
kasih karunia Allah yang diproklamasikan dalam pribadi dan karya Tuhan Yesus
Kristus’. Menjadi Gereja Reformed adalah usaha yang jauh lebih berisiko daripada
yang kadang-kadang kita bayangkan.’ Tradisi kita terletak pada penilikan kolektif.
Dalam tindakan melompat ke dalam risiko ini—ke dalam percakapan yang rumit, ke
dalam tindakan mengurai masa lalu yang penuh kekerasan, dan jujur tentang
bagaimana pengakuan iman gagal mendengarkan erangan Roh dan melihat Kristus
dalam mata orang-orang yang terpinggirkan. Sama seperti boneka karnaval
memfasilitasi pembebasan dalam adegan film, tradisi kita mengganggu tugas saat
ini. Lompatan menuju kejujuran dan ketidakpastian inilah yang begitu asing dan
begitu diperlukan untuk melawan apa yang diajarkan oleh masyarakat. Seperti
bagaimana parade karnaval dinamis membingungkan petugas imigrasi, janji Allah
tentang kelimpahan dan misi kita untuk kehidupan yang utuh bagi semua
membingungkan retorika bahwa mereka yang memiliki privilese layak mendapatkan
segala yang mereka miliki dan mereka yang tidak memiliki privilese adalah
kejahatan yang tak terhindarkan. Menjadi Reformed bukanlah tentang memuiji diri
sendiri—kita perlu membersihkan diri dari masyarakat yang terobsesi dengan diri
sendiri, melepaskan diri dari mesin-mesin penglihatan kita, mempromosikan
pembebasan diri dari privilese, dan berpartisipasi dalam gerakan akar rumput yang
membangun kekuatan. Privilese mengubur sang nabi di bawah reruntuhan. Saya
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penasaran bagaimana gereja Tuhan akan terlihat jika benar-benar memprioritaskan
solidaritas daripada kemakmuran—saya harap suatu hari nanti saya akan
melihatnya.

Dr Victoria Turner



