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Izinkan saya memulai dengan sebuah cerita yang sering diceritakan di kalangan masyarakat
saya, komunitas masyarakat adat Naga, sebuah kelompok transnasional yang tinggal di India
dan Myanmar.

Suatu kali, seorang laki-laki pergi bersama teman-temannya ke sungai untuk meracuni ikan.
Saat menyelam ke dalam kolam yang dalam, ia menemukan sepetak pasir kering di mana
seorang roh air duduk di samping sebuah perapian yang terbuat dari tiga tengkorak manusia.
Roh itu memberinya ikan kering sebagai hadiah dan memperingatkannya untuk tidak
menyelam ke sungai lagi. Laki-laki itu kembali ke tepi sungai dan membagikan ikan itu kepada
teman-temannya. Namun, godaan untuk mendapatkan lebih banyak menguasainya. Ia
menyelam lagi, dan kali ini, ia tidak pernah kembali.

Laki-laki yang kembali menyelam untuk mendapatkan lebih banyak ikan sama seperti misi
Kristen yang datang kepada kita—sebuah bagian dari kekaisaran.

Misi Kristen membawa Injil Yesus Kristus, tetapi dengan sebuah harga—harga kehilangan
budaya, bahasa, tanah, keluarga, dan kehidupan itu sendiri. Mereka yang melakukan konversi
iman diberitahu untuk mengabaikan praktik budaya mereka, menabur rasa malu dan
perpecahan. Nenek moyang kami menyaksikan pembentukan batas-batas, nilai-nilai Barat
yang dipaksakan, tubuh mereka dipelajari dan dipamerkan, beberapa jenazah nenek moyang
kami masih tersimpan di museum, dan masyarakat kami disebut “liar,” “tidak beradab,” dan
“tanpa akal.”

Namun, banyak komunitas masyarakat adat yang tetap berpegang pada Injil. Mungkin salah
satu alasannya adalah bertahan hidup, karena menolak misi seringkali berarti pemusnahan.
Namun yang lebih penting, masyarakat adat menemukan sesuatu yang memberi kehidupan
dalam Injil yang selaras dengan rasa kesatuan dan hubungan kami sendiri. Di kalangan
masyarakat Naga, misi Amerika menanam benih, tetapi komunitas Naga lah yang membuatnya
tumbuh. Hari ini, negara Naga adalah negara bagian mayoritas Kristen di India bukan hanya
karena misionaris, tetapi karena nenek moyang kami menjadi agen iman.

Misi membawa luka dan kebijaksanaan. Inilah paradoks dalam menjadi penduduk asli maupun
seorang Kristen. Campuran antara koloni Inggris dan misi Kristen membantu mendamaikan
kelompok-kelompok adat yang berbeda dan membentuk identitas politik dan sosial bersama
yang berbeda dari budaya religio-linguistik, dominan patriarki Brahmanisme di India. Dengan
identitas ini, kami orang Naga mengambil senjata dan menentang negara India yang datang
menduduki tanah kami. Perjuangan ini terus berlanjut hingga hari ini di bawah undang-undang
seperti Undang-Undang Kekuasaan Khusus Pasukan Bersenjata, yang telah menormalisasi
kehadiran militer dan mengabaikan pelanggaran hak asasi manusia yang tak terhitung
jumlahnya.

Ketika negara India mencoba mengasimilasi kami dengan paksa, perlawanan kami dicap
sebagai separatis dan teroris. Bagi kami, mengangkat senjata adalah soal martabat dan
kelangsungan hidup. Orang-orang yang belum mengalami ini tidak berhak mengatakan apa
yang harus atau tidak boleh kami lakukan. Dan kami melihat logika kolonialisme yang sama
hari ini dengan menyebut orang-orang tertindas sebagai “teroris” dalam perjuangan saudara-
saudari Palestina kami.

Ini adalah kisah kami. Tapi ini bukan hanya kisah kami. Di seluruh dunia, saudara-saudari
pribumi menghadapi perjuangan serupa, negara-negara yang didorong oleh keuntungan di atas
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nyawa penduduk asli. Gereja-gereja masih mengabaikan peran mereka dalam genosida dan
membungkam suara-suara penduduk asli serta inisiatif yang mencari rekonsiliasi sejati. Gereja-
gereja memegang tanah yang diambil dari penduduk asli melalui dekrit imperial. Mereka terus
mendapatkan keuntungan dari tanah-tanah itu, dari sejarah itu.

Menantang kekaisaran selalu berisiko. Namun, misi Allah tidak pernah aman. Inkarnasi Yesus
menunjukkan solidaritas ilahi yang rentan. Ini tentang kelimpahan hidup, tentang memulihkan
ciptaan ke dalam persekutuan.

Saya, sebagai perempuan pribumi Naga, membawa kontradiksi ini dalam tubuh saya, dibaptis
dalam Injil dan terluka oleh sejarahnya.

Oleh karena itu, saya menyerukan kepada WCRC dan anggotanya untuk memperjuangkan
keadilan restoratif—untuk pertobatan, ganti rugi, dan hubungan yang benar. Berjalanlah
bersama komunitas penduduk asli yang mencari penentuan nasib sendiri, pengembalian tanah,
dan penyembuhan.

Teologi yang Mendekolonisasi

Kekristenan membawa penyembuhan dan kerusakan. Ia meninggalkan supremasi Kristen kulit
putih dan ideologi teologis yang masih membentuk imajinasi kami. Banyak gereja pribumi
condong ke teologi evangelis, yang dibentuk oleh cara komunitas kami belajar bertahan dari
trauma kolonial. Namun, teologi yang sama yang pernah membantu kami bertahan kini dapat
melukai kami ketika ia membungkam kehidupan dan keragaman.

Misalnya, sebelum kontak kolonial, komunitas penduduk asli menerima gender dan orientasi
seksual yang beragam sebagai bagian dari kehidupan. Orang-orang ini memiliki peran, makna,
dan martabat. Namun, nilai-nilai Kristen Barat menekan mereka, seperti halnya perburuan
penyihir. Ide biner bahwa hanya "laki-laki dan perempuan" yang merupakan gambaran yang
tepat dari Tuhan terus melukai banyak orang. Hal ini menghapus cara-cara yang luas dan murah
hati di mana gambaran Sang Pencipta terungkap dalam penciptaan. Kehidupan queer dan
pribumi mengingatkan gereja bahwa keselamatan adalah tentang kelimpahan, bahwa gambaran
Tuhan berkembang dalam perbedaan, bukan kesamaan.

Selain itu, Pietisme, dengan fokusnya pada kekudusan individu dan keselamatan pribadi,
membentuk sebagian besar Kristen pribumi. Namun, keselamatan yang hanya melibatkan
individu dan Tuhan adalah konstruksi kolonial. Hal ini memisahkan kita dari ciptaan, dari
komunitas, dan dari keadilan.

Kita harus melepaskan diri dari bentuk-bentuk keyakinan kolonial semacam itu untuk
mengembalikan keutuhannya. Hal ini berarti menghormati cara-cara pengetahuan masyarakat
adat, mendengarkan kembali kebijaksanaan nenek moyang kita, yang hidup dalam kesatuan
yang mendalam dengan yang ilahi dan dengan bumi.

Misi dari Perspektif Masyarakat Adat
Missio Dei bukanlah tentang dominasi atau akumulasi, tetapi tentang kehidupan yang

melimpah ruah di seluruh ciptaan. Misi adalah partisipasi dalam kehidupan yang dipelihara
oleh Allah.

Membicarakan misi hari ini berisiko, karena berarti menantang keserakahan dan kekuasaan,
kekuatan-kekuatan yang mempertahankan ketidaksetaraan global. Tetapi jika kita mengikuti
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Kristus, yang menggulingkan meja-meja mereka yang mengeksploitasi orang miskin, kita juga
harus menggulingkan teologi-teologi yang memberkati eksploitasi atas nama Allah.

Dari perspektif masyarakat adat, Misi dimulai dengan mendengarkan: mendengarkan tanah
yang mengeluh dan mereka yang berada di pinggiran kekuasaan. Allah sudah hadir di mana-
mana. Peran gereja bukanlah membawa Allah, tetapi mengenali Allah dalam cerita, ritual, dan
kehidupan sehari-hari. Ketika misi belajar dari masyarakat adat, ia menemukan kembali bahwa
Allah tidak pernah terkurung dalam dinding gereja, tetapi berada di perbatasan, seperti yang
kita lihat di Kawthoolei Hope Theological Seminary. Dalam cara hidup kami, setiap tindakan
merawat tanah, setiap perayaan festival masyarakat adat, setiap lagu yang membawa kenangan
nenek moyang kami menentang sistem penindasan dan memelihara kekayaan misi Allah yang
memberi kehidupan. Kebijaksanaan masyarakat adat menghidupkan kembali misi. Ia
mengingatkan kita bahwa misi adalah tentang persekutuan dan tentang berada dalam hubungan
yang benar dengan seluruh ciptaan.

Cerita-cerita adat mengandung kebijaksanaan dan mengungkapkan apa yang terjadi ketika kita
melupakan tempat kita sebagai bagian dari ciptaan dan bukan pemiliknya. Kisah tentang laki-
laki dan roh air memperingatkan gereja: mengabaikan kebijaksanaan dan mengambil lebih dari
yang kita butuhkan membawa kerusakan. Misi bukanlah menyelam kembali ke sungai untuk
lebih banyak lagi. Misi adalah menghormati satu ikan itu, satu hadiah itu, hidup dalam syukur,
dan mempraktikkan hubungan yang benar dengan tanah, air, roh, dan satu sama lain. Misi
mengganggu keserakahan untuk melestarikan kehidupan, memperkuat hubungan, dan
menciptakan ruang bagi mereka yang sering diabaikan.

Sahabatku, risikonya nyata. Tetapi jika kita ingin teologi kita jujur, kita harus menantang
keserakahan, kekaisaran, dan dominasi. Dibutuhkan keberanian untuk mendukung suara-suara
penduduk asli, mendekolonisasi teologi, berjalan bersama kami dalam solidaritas yang setia,
menghormati tanah, kehidupan, dan roh.

Reformasi belum selesai. Roh masih bergerak, memanggil dari tepi-tepi, dari hutan, dari
sungai, dari roh nenek moyang kita, dari tubuh-tubuh queer, dari tanah-tanah yang dilupakan
dunia. Semoga kita memiliki kebijaksanaan untuk mendengarkan. Semoga kita memiliki
keberanian untuk diubah oleh mereka yang hendak dibungkam oleh. Dan semoga persekutuan
kita menjadi tempat di mana yang terluka akhirnya dapat bernapas, di mana keadilan dihormati,
dan di mana seluruh ciptaan dapat memuliakan Pencipta kita dan menikmati hidup dalam
keutuhannya.

Terima kasih.



